1966年“小崔”開始主持《實話實說》
黃金歲月，意氣風發，嫉惡如仇
非常有幸，我認識了王家衛導演。前一陣兒他監制了一部電影，快上映的時候特意找我主持開幕，我說為什么是我，他說因為講的是一個關于“復仇”的故事。
前年，他從我這里拿走了一個故事版權要拍成電影。可一見面，他從來不給我講故事走向，而是一直在構建時代背景。他花了大量的時間和精力去搜集整理各種各樣的資料，梳理盤根錯節的線索，分析這個時代背后存在的可能性，并為此極其激動。他還留給我一個任務，尋找當年的資料。轉眼兩年過去了，別說電影沒看見，連個劇本都沒有，不過王家衛拍電影好像一直沒有劇本。
故事的版權期是5年，有一天，他跟我說：“小崔，很可能5年過去了,我還沒開始拍呢，到時候我們得再續。”
現在人們眼里，說話常常是一件必須用效率來衡量的事情，如何快速說服別人，如何當場感動客戶，如何馬上獲得認可，好像來自別人的認同無比重要。這個時代很快，非常快，快到電影項目要壓縮到兩年，甚至一年。可是對于王家衛這樣的人來說，怎么可能呢？他們要構建的不是一部電影。而是一個時代啊。
王家衛
但恰恰是他的這種慢讓我慌張起來。就像《復活》 《安娜·卡列尼娜》這些書，年輕的時候讀得很快，會覺得就只是一個愛情故事，等到自己年紀漸長，有了生活的閱歷之后再慢慢品味，才發現原來里面根本就是人生。
這個就是時間的力量。時間是洪水猛獸，也是解開問題的答案。
20多歲的時候，覺得一切都可以，都來得及。50歲之后，發現時不我待。我家的臥室里有非常非常多的書, 我連翻都沒有翻完，因此常常和朋友開玩笑說，擺在那兒就像是一種行為藝術。但是真的很怕，很怕還有這么多好的東西還沒有看完。
崔永元
南唐后主李煜喜歡紙，為保存好紙，專門修建了儲存的房屋，名為“澄心堂”。和我們今天所用的紙張左右暈染不同，澄心堂紙會上下分層，非常可惜已經失傳了。我有一個朋友叫貢斌，他聽別人說起這種紙，就中了魔，發誓一定要重新做出來。很長很長時間，他一心都撲在了這件事上，直到有一天阿城先生去了他家，從垃圾桶里發現了他之前以為失敗扔掉的一張紙，說：“就是它，這就是中國紙應該出現的效果。”
這么多年，見過名利場，丟掉了勝負心，作為一個散淡之人,他趴在地上號啕大哭。
因為，那一瞬間，他覺得：“我的人生好像可以從此結束了。”
崔永元策劃紀錄片《我的抗戰》 豆瓣評分9.4
“我希望每個人都能真正地感受和觸摸歷史。”
后來他們辦了一個展覽，叫“漢紙越千年”。你可以想象，紙造成了，靜靜地躺在屋角，貢斌和孩子們睡去了，蔡倫來了。
澄心堂紙以前是賣不掉，因為特別貴，現在是買不到，因為已經被各大博物館收藏，用來修補古畫。據說一張價格可達七八萬元。
他送過我一張，我直接就給用了，第二天早上起來一看，真的嚇了一跳，所有的疊筆都能看到，所有的痕跡都有保留，突然就很感動，原來我們的祖先早已經用他們的方式讓我們在這個世界上存在著，只是我們漸漸把這些弄丟了，好在還能找回來。
他把幫過他的人的名字都文在身上，我的名字也在上面。
“將來我一死，就把皮剝下來，保存起來。”
這么看，好像都是一些不合時宜的人，但他們活得很快樂，而且是一種把一件事情做到了極致的快樂。
你也能看到他們身上真正打動人的地方：他們好像都沒那么著急，就按著自己的節奏慢慢找答案，所以有時候我們說藝術是孤獨的、藝術家是孤獨的，其實大多數時候他們超級幸福，因為他們從來不怕慢，要的也不是一城一池。
1999年央視春晚，小品《昨天、今天、明天》
我記得之前看過楊麗萍的一篇文章，她說家附近有一片竹林，下過雨之后地上會有積水，她光著腳在上面旋轉、舞蹈，有時候地上有泥，轉圈就會很順當，從來不摔倒，她希望自己一生就這么旋轉。真美啊。
我不是藝術家，我們中的大部分都不是，但是多幸運能夠見到這么多這樣的人在這么活著。我今年55歲，已經進入人生后半程了，真心希望自己接下來所做的事都能由心而發，是新的嘗試。
我們永遠做不到為大眾活著。
2012年，崔永元請參加7·21京港澳高速公路救援的
154名農民工吃飯
現在我還擔任一個職位，每次介紹到一半大家就笑，叫中國電影家協會收藏工作委員會主任。今年改選，我說好歹換一個人吧，但就是換不了。實際上選我的這一百多人，全部都是狂熱的電影收藏愛好者，幾乎每個人家里都是一個小型的博物館，最少的也有20臺放映機，多的上百臺，你說留著這些能干嗎呢，什么都干不了，就是活一個盡興。當然有盡興也就有戰戰兢兢，其中一個哥們兒，收藏了幾百臺電影放映機座機，特意在蘇州租了一個倉庫，一打開里面跟兵馬俑似的。他老婆到現在都不知道有這么一個地兒，如果知道非得瘋了不可，所以我們私底下經常威脅他，“不然就給你老婆打電話”。
這些人特別特別可愛，不愛吃不愛喝，穿的衣服也都沒什么特別好的,把錢全部放到這上面，就圖一喜好，也沒想著要和別人多不一樣，但很容易就被定義成“圖什么呀”“有點兒偏執”，不然你說你買這么多能干什么吧？
“這樣的人多嗎？”
“多呀，一百多個呢。”
“放散了看呢？”
“那肯定是不多。”
瘋子嘛，怎么會多。
- END -
《有話說》
一本關于談話、夢想和人生的深度解讀
希望你能在這本書里找到自己和你自己的“道”
并在內心深處保持足夠的敬畏和善良
///
“把來前兒的火車票誰給報啦！”
編輯、整理丨浪里白熊 Ξ 圖 | 網絡
轉載及合作請聯系后臺
責任編輯：
