十年前，你在我眼里，十年后，你在我夢里，這便是許多經歷過汶川大地震的人的親身經歷，這篇文章是曾經根據讀者董先生口述，果姐今日念起，依然動容不已。今生，已無歲月可回頭，來生，還想再牽你的手。口述期間董先生幾度哽咽，泣不成聲。他說掙扎了十年，痛苦了十年，今天好好做一個告別，此文，算是對彤兒的祭奠吧。生命來來往往，沒有來日方長，我們都要珍惜身邊人。祝福他，希望他可以獲得幸福！
親愛的彤兒：
天末涼風，蒹葭蒼蒼。
自你離去，已有十年的時間了。在這漫長的三千多個日日夜夜里，我多少次地抬眼望著汶川方向的星空，又多少次在夢中聽到你近乎絕望的呼救，醒來后淚眼滂沱，不知所措。
好不容易熬過了身體內所有的細胞都更換了一遍，可記憶里的海仍在洶涌翻騰，絲毫不見退潮的痕跡。
我知道，關于你的所有記憶，此生都注定無法平息了。
你知道嗎？每次聽說哪里地震了，我都會扔下手中的碗筷，發了瘋地往外跑，似乎一直跑一直跑，我就會跑到那個地震前一天的晚上，那樣我就可以把你從死神的手里搶回來，而我，也將擁有一個更完滿的人生。
我跑了很久，直到跑不動了，站在黃浦江邊，想起你十年前回汶川老家的前幾天，也是站在這里，霓虹燈溫柔地撫在你的臉上，你摟著我的胳膊，狡黠地承諾我說“下一次，下一次一定帶你回去見我爸媽。”
