他們就這么熟悉了。或者說,就這么遇上了。她30歲,他27歲。到了縣城,中尉還要繼續往下走,直到邊境,他們就分手了。分手時,彼此感到了不舍,于是互留了姓名和電話,表示要繼續聯系。可是,當她回到內地,想與他聯系時,卻怎么也聯系不上。她無數次地給他打電話,卻一次也沒打通過。因為他留的是部隊電話,首先接通軍線總機就很不容易,再轉接到他所在的部隊,再轉接到他所在的連隊,實在是關山重重啊。在嘗試過若干次后,她終于放棄了。而他,一次也沒給她打過電話。雖然為了等他的電話,她從此沒再換過手機號,而且一天24小時開著。但她的手機也從來沒響起過來自高原的鈴聲。一晃又是三年。這三年,也不斷有人給她介紹對象,也不斷有小伙子求愛,可她始終是單身一人。她還在等。她不甘心。
三年后的四月一日這天,她的手機突然響起了,鈴聲清脆,來自高原。她終于接到了他的電話。他說,你還記得我嗎?她說,怎么不記得?他說,我也忘不了你。她問,那為什么這么長時間才來電話?他說,我沒法給你打電話。今天我們部隊的光纜終于開通了,終于可以直撥長途電話了,我第一個電話就是打給你的。她不說話了。他問,這幾年你想過我嗎?她答,經常想。他問,那你喜歡我嗎?她答,三年前就喜歡了。他問,那可以嫁給我嗎?她笑了,半開玩笑的說,可以啊,你到這里來嘛。他沉吟了一會兒說,好的,你給我四天時間,四月五日,我準時到。