1941年的一天，美國明尼蘇達大學的行為心理學家斯金納正乘坐火車前往某地參加會議。在車上，他看到一則來自歐洲的報道，德國飛機又一次對盟國實施狂轟濫炸。斯金納思忖，難道就沒有一種更精確的炸彈襲擊德國，制止希特勒的暴行嗎？
此時，火車的轟鳴聲驚起了一群生活在鐵路沿線的鴿子。忽然，一個大膽而新穎的想法出現在斯金納的腦海中：鴿子不僅辨別能力強，善于長途飛行，而且易于馴化。能否用鴿子制導炸彈，準確地打擊德國境內的目標？斯金納將他的靈感定名為“鴿子計劃”。
回到實驗室，他立即投入研究，經過不斷修正，試驗獲得圓滿成功，斯金納連夜寫信給“全國發明家協會”，希望這一發明能在反法西斯戰爭中發揮作用。然而對方認為這個發明與軍事沒有關系，婉言謝絕。斯金納不死心，又向該協會下屬的“國防研究委員會”提出申請，也沒成功。
不久，太平洋戰爭爆發，美國上下掀起戰爭動員熱潮，斯金納敏銳地意識到這是讓“鴿子計劃”起死回生的機會，于是再次要求“國防研究委員會”重視這一發明，并將試驗情況拍成影像提交。這次，“國防研究委員會”不僅表示感興趣，還提供經費資助“鴿子計劃”。與此同時，一家民間公司也對這一發明表現出極大熱情，明確表示愿意提供技術支持。于是，斯金納開始信心百倍地將“鴿子制導系統”改造為“鴿子導航儀”。美國軍方也對導彈進行改造，便于容納鴿子。為了盡快用于實戰，斯金納精心選購鴿子加以訓練，并與為國防服務的“科學研發處”簽訂了開發“鴿子制導炸彈”的合同。
就在斯金納將要迎接成功的曙光之時，1943年5月，制導武器首次在戰爭中使用，英國空軍轟炸機投下一枚聲尋的魚雷，擊中德國潛艇，使之遭到嚴重毀壞。9月9日，德國飛機首次投擲一枚無線電制導滑翔炸彈，擊沉意大利戰列艦。這些新的制導技術在實戰中的應用推動了制導武器的快速發展。此后，美國先后使用無線電、雷達、電視制導等各種技術攻擊德國的重要目標。此時，原子彈的研制也在緊鑼密鼓地進行中。人們很快對“鴿子計劃”失去了興趣，美國官員們也不希望將武器交到沒有電子系統可靠的鳥類“手中”，軍方人員也對一群全副武裝的鴿子在天空中飛翔的景象感到不安。于是，“鴿子計劃”被正式取消。
二戰結束后，美國海軍出于對付蘇聯水面艦艇的需要，曾經重提“鴿子計劃”。可是在電子導航系統日臻完善的背景下，該計劃只是曇花一現，最終被徹底塵封于檔案柜中。
有趣，有料，有深度
關注公眾號淘歷史，和T君一起讀歷史
作者｜馬駿杰
來源｜《百家講壇》雜志
責任編輯：
