鐘齊鑫
速度攀巖有兩個特點：像飛人大戰(zhàn)一樣挑戰(zhàn)人類速度的極限，但跑道是在巖壁上；像芭蕾一樣優(yōu)雅、擁有爆發(fā)力，但有些殘酷。沒有什么比見證一個運(yùn)動員的成長更能喚起我們情感的共鳴了。
攀爬、跳躍在分秒之間
2014 年9 月的某個夜晚，很多媒體人沒有睡，因為西班牙有時差，我們在等擁有世錦賽四連冠頭銜的鐘齊鑫拿第五個冠軍。等了很多個小時，沒辦法，這是速度攀巖比賽的殘酷性和賽制決定的（不單運(yùn)動員要用接近極限的體能對抗地球引力和懸崖峭壁，其賽制更淬煉選手的心理素質(zhì)，預(yù)賽結(jié)束后留下16 名選手再進(jìn)行淘汰賽，兩兩對決，一個失誤即告淘汰，哪怕是頂尖選手，平均失誤率也有20%-30%），最終他沒有成功，“對手因為失誤已經(jīng)放棄了，我只差一臂之遙就要觸碰到計時器，只一臂的距離，就在那個剎那腳下打滑，身體隨著保護(hù)繩向后倒去，我感覺進(jìn)入慢動作，時間好像停止了”，從指縫中，他看到勝利和榮耀正在溜走，失敗的痛苦讓他當(dāng)時想以后再也不參加比賽了。但是請放心，20 多歲的他并沒因為一次失敗而消沉。
當(dāng)年第九屆中國戶外年度金犀牛獎頒獎儀式上，鐘齊鑫獲得戶外體壇風(fēng)云人物大獎，臺上的他表示目前最好成績是5 秒87，還能突破自己。臺下的他，露出虎牙，靦腆地微笑，然后應(yīng)我們要求打開手掌，給我們看他的手指。速度攀巖運(yùn)動員手上的發(fā)力點都集中在前三個指節(jié)，那里磨出來的繭子最多，尤其是指尖，看起來最粗糙，實際上最敏感（貼一塊膠布都會影響比賽）。他還解答了攀巖鞋的問題：“確實要穿上比自己腳碼至少小4-5 號的攀巖鞋，這點和芭蕾鞋的要求相同。鞋子要緊，摩擦力要大，必須和腳完全吻合，才能確保攀巖時腳的力量落在一個點上，能用上力。下場后必須要馬上脫了鞋子，讓血液循環(huán)通暢。”
此后五年，鐘齊鑫沒讓大家失望，他一直保持著很高的競技水平，2018 年9月的世界錦標(biāo)賽中，作為中國攀巖隊隊長的他僅用5.60 秒便完成比賽，刷新了2018 年中國速度攀巖的最好成績，此時他已經(jīng)成為世界攀巖運(yùn)動領(lǐng)域唯一的大滿貫獲得者，并打破了歐美運(yùn)動員對速度攀巖運(yùn)動桂冠長達(dá)30 年的壟斷。
在時間這條線上，盡管年紀(jì)變長，他爭分奪秒不負(fù)眾望：只憑一條保護(hù)繩，他抓住每一個爬點，攀爬、跳躍、騰挪、轉(zhuǎn)身，爆發(fā)出無窮的力量，顛覆了我們對人類身體極限的認(rèn)知。
鐘齊鑫
一花一物，見得心態(tài)改變
如今再見鐘齊鑫，他已經(jīng)30 歲，對于一個速度攀巖領(lǐng)域的運(yùn)動員來說，這個年齡他稍大了一些，賽場上冒出來的都是些95 后的孩子。但他已不單單是個運(yùn)動員，還是中國攀巖隊的隊長、教練、丈夫、一對雙胞胎女兒的父親以及創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊的領(lǐng)頭人。
“更多要靠自己”這句話意味深長，鐘齊鑫是自己的教練，這事挺稀奇，他解釋：“從2012 年開始我就是自己帶領(lǐng)自己，外教？我們也請，他們都是當(dāng)年跟我一起打比賽的選手。這個項目的教練本來世界上就很欠缺，項目進(jìn)入奧運(yùn)會后，各國更是保留的態(tài)度，教練越來越不好找。”
他還把自己的比賽經(jīng)驗和心得拿去輔導(dǎo)年輕選手，“這項運(yùn)動，你以為強(qiáng)手只是靠技術(shù)和力量？其實不然，重要的是心理強(qiáng)大。你苦練五六年，預(yù)賽要耗時幾個小時，淘汰賽需要2 個小時，最后站在巖壁前，比賽可能五六秒就解決戰(zhàn)斗，如果你覺得攀完就完了，那就錯了。預(yù)賽、淘汰賽、決賽，每個時刻運(yùn)動員的心態(tài)都在變化，一點細(xì)微變化和錯誤都會影響結(jié)果。但是結(jié)果又不是唯一的，就像我看到一束花看到一個物，都會有不同的心態(tài)，愉快也好，焦躁也罷，都不僅僅是這一朵花這一個物，而是背后更大的世界……你問我看到花有什么心態(tài)？會想到獻(xiàn)給我最愛的人。”他望著自己太太的方向笑了。
我們見證了一個運(yùn)動員的成長
國際奧委會宣布攀巖成為2020 年東京奧運(yùn)會正式比賽項目后，作為中國非奧項目中獲得單項冠軍頭銜最多、連續(xù)4年被國家體育總局授予年度體育最高獎?wù)碌溺婟R鑫，要為奧運(yùn)做準(zhǔn)備，“我的競技狀態(tài)還不錯，其實比賽還很多，國內(nèi)的基本不參加了，專門選擇國際比賽來打，比如世界錦標(biāo)賽，都是為了爭奪奧運(yùn)資格。你如果問我是不是有自信，那我說希望的數(shù)字比如從1-100，說1 可以，說100 也可以，什么都有可能，這就是速度攀巖。”
鐘齊鑫
Q&A：
你從2007 年開始參加國際大賽，擁有豐富的比賽經(jīng)驗，如今賽前會怎么做？
鐘齊鑫：每場比賽開始都先慢跑40 分鐘，然后做拉伸運(yùn)動來調(diào)整自己的狀態(tài)。比賽前我會面對15 米高的巖壁，一遍又一遍地研究賽道上的每個爬點，心里默默重復(fù)著攀爬線路。那時忘了自己身處何處，忘了身邊的對手是誰，調(diào)整呼吸，身邊的世界一片寂靜，等待發(fā)令的一刻。
讓我們再看看攀巖運(yùn)動員的手指，好像繭子沒那么厚了？
鐘齊鑫：二十多歲時真的根本不知道什么叫累，睡一覺就能恢復(fù)。現(xiàn)在攀爬的不像以前那么多了，每天還是訓(xùn)練4-5個小時，包括康復(fù)和拉伸，強(qiáng)度降一些，給自己制定的策略是：專項總量上要控制，保證之后的訓(xùn)練完整。
以前拼成績的時候壓力大還是現(xiàn)在壓力大？
鐘齊鑫：其實現(xiàn)在壓力大，以前一個人吃飽全家不愁，想的就是怎么拼成績，現(xiàn)在做教練、做丈夫、做父親、做隊伍領(lǐng)頭人，再有比賽任務(wù)，壓力是潛移默化的。我的原則是把自己本職的事做好，該訓(xùn)練訓(xùn)練，家庭也很重要。我對家庭很看重，孩子還小，努力爭取多陪孩子，父母在身邊對他們的成長真的很重要，我已經(jīng)欠缺他們很多。每次回家，雖然平時他們跟媽媽多，只要媽媽不在，他們都愿意找我，我們相處得很好。
從2014 年至今你都是中國青少年攀巖形象大使，還參加了很多綜藝節(jié)目，你覺得這些活動會占用比賽精力嗎？
鐘齊鑫：可能需要平衡自己的時間和精力，但是這些活動對推廣攀巖運(yùn)動都有好處。現(xiàn)在我全力備戰(zhàn)奧運(yùn)，但運(yùn)動員總有退役的時候，我計劃做自己的事情。我開了自己的攀巖館，讀了中歐商學(xué)院，想要做自己的品牌，打造自己的團(tuán)隊，但我永遠(yuǎn)也不會脫離我摯愛的攀巖事業(yè)，這份事業(yè)里有我的汗水、曾經(jīng)的痛苦，還有榮譽(yù)。
